我回到北方，出完整的太阳，风总是很大。我的窗外亮着一堵恒定的光壁，向睡眠的人浇灌铁灰的汁液。上火车的夜晚，扒窗沿看沉叠的天穹，光秃发霉，不生长月亮。我看到荒野，荒野上浮动一个细小的光点。延伸、溢向深夜的原野上只有它一个，像贴在树枝上的金箔，伪装微缩的白昼，充当着遗落的路标。它内里是所有来临过的太阳，所以它是废弃的工厂，冰冷、笔直、落魄的光束跌倒交错，灰尘包裹着尖锐的骨折。它闻起来是每个生锈伤口发酵的味道，它太小了，无法支付一个昂贵的月亮，所以夜晚只有它做野草和潦倒的灯盏。月亮是好的，月亮是精致、澎湃的一筐小小的光，它们是忧郁的太阳切片，惧怕大地上向它索要生命的蠕动的口腔。
我面前站着和我孕自同一子宫的人类，肥胖，沉昧，像她喜欢的那条顽固的狗。她擦卧室的塑料花树，从被捡回来那天起便重演着我们的命运，不可抵挡地皱缩，褪色，衰老。她低着头，母亲用剪刀剪平的发尾垂在肩膀上，油腻的绿色一点，一点跳起来。我们一样廉价，和这个屋子里所有物体一样在咀嚼腐烂的亲情。为了找一条可以使我宁静的废布，我到阴暗的隔间里站着，我听到一只活着的表，测量着不属于这个现实的时间。还有花生、损毁衣架、和纸盒。
从打开行李箱起，我思考要回往哪里去。从一个符号，填充到另一个符号，假装看不到每个嘴巴和神经旁的真空。我的理智是我最徒劳的发明，我无数次走上同一道活的疤痕，以后还将走上无数次。我无处可归，甚至是给我慰藉的故土，归这个动词剔空了血肉。我没有建造房屋，从第一个深秋降临起，我就没有足够的脂肪。
我感受到具象的流浪，我面前行走的皮囊，无法容纳我在身体里躺下。令我欢愉、清晰和搁浅的，永远先是自己。真相是爱让人万劫不复，人类停止相爱，宇宙的气味蔓延着吃掉情欲的神经。此刻我坐下来，孤独真切击打我的脊背。将有一场风暴把所有人吹离地面，树木燃烧，人类与行星交合，银河浇灭荒原的金箔。
宇宙降临了。
